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［訳者解題］
本稿では，『くまのプーさん』（Winnie-the-Pooh）の作者

として知られるＡ．Ａ．ミルン（Alan Alexander Milne）
が1940年に著した戦争に関するパンフレット，「名誉ある
戦争」（“War with Honour”）の全文訳を行う．ミルンは
このパンフレットに先がけ，1934年に，自身の平和主義を
表明する『名誉ある平和』（Peace with Honour）を出版し
ていた．その中でミルンは独自の平和論を展開し，「普遍
的平和」（Universal Peace）をかなえるための徹底した武
力放棄の重要性を主張していた（147）．しかし国際情勢の
変化，とりわけヒトラーが主導するナチスドイツの台頭と
第二次大戦の勃発という歴史的事件を受け，ミルンはその
平和主義を大きく軌道修正することになる．そして『名誉
ある平和』の読者に対し，自身の平和論の訂正を求めるた
めに執筆したのが，ここに紹介する「名誉ある戦争」であ
る．

安達まみが指摘するように，『名誉ある平和』を執筆し
ていた当時のミルンは，「戦争という最終手段に訴えずに
平和を維持する方法があるはずだ」と信じていた（安達 
253）．ミルンにとって，戦争とは，かつて決闘の風習が
あったのと同じように習慣的に行われるものであり，彼は
その習慣の結果を戦争ではなく平和的方法へと導くことを
目指していた．そしてミルンは，その際に有効なのは軍事
力による「物理的抑止力」（physical force）ではなく，各
国の名誉に訴えかける「道徳的抑止力」（moral force）で
あると考えていた（195）．この平和論の中でミルンが特に
強調したのは，攻撃目的だけでなく，防衛のための軍事力
をも放棄することの重要性である．理由が何であれ各国が
軍事力を保有している限り，国防の口実さえつければ戦争

は容易に勃発する．そのため，攻防の目的を問わず，軍備
の一切を放棄することが重要であり，仮に侵略行為が行わ
れた際にはその侵略国は国際的に「不名誉」（public 
dishonour）の烙印が押されることで制裁を受けることに
なる（204）．そしてそれがあらゆる戦争の勃発を抑止する
というのが，『名誉ある平和』におけるミルンの主張であっ
た．

ミルンが『名誉ある平和』で展開した論は，いかなる国
家も自ら進んでその不名誉の烙印を受けるようなことはし
ないだろうという仮定の上に成り立っていた．それは言い
換えると人間の性善説に基づいた平和論であったといえ
る．しかし，その論はあまりにも理想主義的であったがゆ
えに，ミルンは重大な点を見誤ることになった．すなわち，
執筆当時すでに台頭しつつあったファシズムの脅威につい
てである．
『名誉ある平和』の中でミルンは次のように述べている

――“It is often said that Germany prepares for war 
while paying lip-service to peace. The truth may be that 
she prepares for peace while pay lip-service to war”

（144）．ミルンはファシスト国家を，戦時下においてのみ
存在しうるものであると考えていた．つまり，ムッソリー
ニやヒトラーが恐れているのは戦争が終わったときに起こ
りうる革命であり，彼らは軍事力や戦争の必要性を訴える
ことでその存在を永らえながらも，実際には戦争を積極的
に始めるより，むしろ回避するよう努めるだろうと考えて
いたのである（“War with Honour” 12）．ミルンはもう一
度ヨーロッパに戦争が起きれば，それは世界に破滅をもた
らことになると考えていた（Peace with Honour 139）．そ
して未来から戦争をなくすために，防衛目的の軍事力さえ
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放棄すべきだと訴えていたのである．ミルンが『名誉ある
平和』の中でファシスト国家の脅威を否定した理由はおそ
らくその点にある．すなわち，ドイツやイタリアのファシ
ズムが脅威であるならば，その他のヨーロッパ諸国がその
脅威に備えて軍事力を増強することを認めることになり，
それは同時にミルンが理想とする「普遍的平和」を不可能
なものにしてしまうことになるのである（Peace with 
Honour 147）．そのためミルンは，依然として将来脅威と
なるかもしれないという可能性の中にとどまっていた「ド
イツの亡霊」（German bogey）を消し去るために（Peace 
with Honour 134），『名誉ある平和』の中でファシズムの
脅威をあえて否定したと考えられる．
『名誉ある平和』の執筆が終わった1934年７月当時，ヒ

トラーは依然として首相であった．しかし同年８月には総
統としてドイツでの全権を掌握した．そして「名誉ある戦
争」の中で，ドイツがオーストリア，チェコ・スロバキア，
ポーランド，デンマーク，ノルウェイ，オランダ，ベル
ギー，ルクセンブルク，フランスから「勝利ある平和」

（Peace with Victory）を手にしたことが述べていること
から（27），このパンフレットの執筆時点で，ナチスドイ
ツはすでにヨーロッパ中に覇権を広げていたことがわか
る．つまり，『名誉ある平和』が出版された1934年から「名
誉ある戦争」が出版された1940年までの間に，ヒトラーが
主導するドイツはヨーロッパの平和にとって大いなる脅威
へと成長していたのである．そのため，ミルンは『名誉あ
る平和』の中で訴えた平和論の方針を大きく変更する必要
に迫られた．そしてその平和論の読者たちに対し，ナチス
ドイツの危険性を訴え，その脅威に対して立ち上がる必要
性を訴える目的で「名誉ある戦争」は執筆されたのである．

ミルンは「名誉ある戦争」の中で，読者たちに次のよう
に訴えている．

 I may explain to them[the Pacifist who listened to me 
once], not why one ardent Pacifist has suddenly 
become, as they would say, a ‘violent militarist’, but 
why it is the very ardor of his Pacifism, unchanged 
since 1934, which inspires his passion now for military 
victory.（13）

ここでミルンは，自身が軍国主義者になったのではな
く，『名誉ある平和』を書いた1934年から変わることのな
い平和主義者であることを強調しながら，ドイツに対し

「軍事的勝利」を収めなければならないという自身の新た
な立場を表明している．こう述べたときのミルンの念頭に
は，すでにドイツ占領下にあったポーランドの状況があっ
た（16）．もはやこの当時のミルンにとって，平和とはた

だ戦争状態にないという意味ではなかった．むしろドイツ
占領下における平和（German Peace）こそ，深淵の底に
横たわる，最たる地獄だったのである（20）．そのため，
ミルンは「名誉ある戦争」の中で，ヒトラーが未来を担う
子どもたちの魂を堕落さる悪であると定義し（17），その
戦争を受け入れ，ドイツと戦うことを肯定したのである

（20）．
ミルンは第一次大戦が勃発する1914年以前から平和主義

者だったが，当時流行した「戦争を終わらせるための戦争」
（War to end war）というプロパガンダを信じ，陸軍に志
願し激戦地ソンムで戦った（It’s Too Late Now 211）．そ
して彼は，大戦の幕間の時期にあたる1933年から34年にか
けて『名誉ある平和』を執筆し，攻防の目的を問わない徹
底した武力放棄による「普遍的平和」を説いた．しかしナ
チスドイツに象徴されるファシズムの脅威が明らかとなっ
たとき，その悪に対する「軍事的勝利」へと情熱を燃やす
ことになった．ミルンは自らを平和主義者として認めなが
ら，一度は志願兵として，そして一度はそれを支持する

「名誉ある戦争」の著者として，最終的に前世紀に行われ
た大戦をいずれも受け入れたのである．i

ここに翻訳を試みる「名誉ある戦争」は，２つの大戦の
時代を生きた平和主義者が，いかにして再び始まった戦争
を受け入れ，支持するに至ったのかを如実に映し出してい
る．それは戦争というものがどれほど人の精神に影響を及
ぼし，そして豹変させてしまうのか，その衝撃の大きさを
表していると言い換えることができるだろう．このパンフ
レットは当時を生きた人の精神を知るうえで極めて重要な
記録であり，第一次大戦終結から100年を迎える現在にこ
そ広く読まれるべきものであるといえる．そして未来に生
きその戦争の結末を知るものとして，我々は平和主義者ミ
ルンが著したこの戦争支持論を，平和の観点から批判と反
省のまなざしを向けて評価しなければならないのである．

［解題注記］
i ミ ル ン は1945年 ８ 月14日 発 行 の「 タ イ ム ズ 」（The 

Times）に，日本に投下された原爆に関する記事を寄稿し
ている．その中でミルンは反戦の意を表しながらも，原爆
のあまりにも常軌を逸した威力によって，いかなる政治家
も戦争の愚かさを認めざるをえないだろうという趣旨の考
えを述べている（“An Alternative to War”5）．これは核
兵器による戦争の抑止を示唆するものであり，アン・ス
ウェイトによると，以降ミルンは生涯，核兵器が戦争の抑
止力になるという考えを支持し続けたという（Thwait 
541）．つまりミルンは，第二次大戦勃発以降，『名誉ある
平和』で訴えた軍事力放棄による平和という自身の平和論
を取り戻すことは終生なかったのである．
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［本文］
名誉ある戦争

「プレンダギャストは死体から立ち上がり，『毒だ』と短
く言った．『バルビツール酸の一種だな．』私は突然，ブラ
ウン・スマイリー事件のことを思い出した．※１」そして
そのページの下を見ると，次のような場違いな情報が記載
されている――「※１『ブラウン・スマイリー事件』（ポ
ンプ出版．７シリング．６ペンス．）」．

多くの探偵ものの読者と同様，私はこの宣伝の仕方に腹
を立ててきた．しかし私は今同じことをしようとしてい
る．この小冊子の趣旨のために，そうせざるを得なかった
ことをあらかじめ弁明しておきたい．というのもこの小冊
子は，『名誉ある平和』という私が1933年から1934年にか
けて書いた本の最終章にあたるものなのだ．そしてこれ
は，絶対にというわけではないが，基本的には主にその本
の読者へ向けて書いている．つまりこの小冊子は，平和主
義者が平和主義者へ向けて書いたものなのだ．戦争につい
てすでに私が書いたものを抜きにして，今回の戦争につい
て何かを書くことができるとは思えない．そのため私は，
読者に自費で他の関連書籍を入手させるというリスクを犯
さなければならないのだ．もっとも，そのリスクは小さな
もので，私の個人的な利益も取るに足らないものではある
が．

「名誉ある平和」
私は『名誉ある平和：戦争という慣習の研究』を，一人

の戦争を憎むものの立場で書いた．私の魂はそれを憎み，
私の精神はそれを憎み，そして私の心のほとんどすべてが
それを憎んでいた．私にいわせると，戦争というものはた
だの慣習でしかなく，それは決闘の慣習と同じく馬鹿げて
おり邪悪なものだった．いまだに，偶然にも人のつま先を
踏んづけてしまったら，自らの命を守るためにはその相手
の命を奪うことが必要だと考える人がいるのかもしれな
い．しかし我々のほとんどはそのような考えを脱するほど
には進歩している．一方で，そのような決闘の慣習が存在
した頃には，それはごく自然なことだと考えられていた．
それはまるで現在，知り合いの女性と会ったときに帽子を
取って挨拶をすることと同じくらい自然なことだったの
だ．しかしながら，帽子を取るという行為は，自然なこと
ではなく慣習的に行うものだ．それは腕を伸ばし「ハイ
ル・ヒトラー」と言うことと同様に慣習的であり，同じく
らい不自然な行為なのだ．私はこう考えていたのだ．戦争
とは，それがしばしば言われるような人間に生来備わった

性質ではなく，単なる慣習によるものなのだ，と．２人の
人が争いになったとき，彼らは慣習的に法廷へ行く．２つ
の国家が争いになったとき，そして両者がともに譲らな
かったとき，同じように慣習的に戦争を行う．私には，な
ぜその慣習を，戦争ではなく法廷に行くように変えられな
いのかが分からなかった．

芸術とは対象の完全さを追及する行為であるということ
ができるかもしれない．戯曲を書くという芸術活動は，
テーマを選びそれに没頭するということであり，１つの戦
争を戦うという芸術活動は，目標物を選び，それを手に入
れるということなのだ．そして『戦争という慣習の研究』
を書くという芸術活動は，戦争という慣習について調査を
行うことだ．その本の多くの読者は私に，戦争の原因とな
る経済的側面を無視していたのではないかといった．もち
ろん私はそのようにしたのだ．幼いころ，けんかの原因と
なる服装のことについて無視すべきであったのと同じこと
だ．これまでいかに多くの人が首巻の色のことで争いを
行ってきただろうか．もし人間が争いの原因の全てを排除
することに決めたのであれば，人類は同時に意見の相違を
排除するという不可能な任務を負うことになる．人間がよ
り容易に行えるのは，その原因を取り除くことではなく，
その原因から生じる慣習的な結果を取り除くことなのであ
る．

もし戦争に関わる経済的あるいはその他の原因が取り除
かれるのであれば，戦争が起きる可能性はほとんどなくな
るだろう．もし嫉妬やその他の殺人に関わる原因が取り除
かれうるのであれば，死刑が実行される機会はほとんどな
くなるのである．しかし死刑は，ただそこで殺人が起きな
いからといって，チッピング・ノートンにおいて廃止され
ることはない．同様に戦争の慣習も，その原因が取り除か
れたからといってなくなることはないのだ．ギリシアの冷
笑家であれば，トロイ戦争の原因について思いをめぐらせ
た後に，１人の少女をめぐって10年も争うなど馬鹿げてい
ると言ったことだろう．しかしギリシアの平和主義者であ
れば，その主題について強く感じたのち，全人類が男女同
性となり争いの原因となる少女という存在がいなくなるの
を待つよりは，もっと直接的な手立てをしたいと考えたは
ずである．その平和主義者は，次のような慣習を破壊した
いと願うかもしれない．すなわち，もしある人の妻がその
夫に飽き他の男の元へ行ってしまったら，彼の夫としての
魅力のなさが広く知られてしまうからという理由で，その
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彼の傷ついた「名誉」を挽回するには，それからむこう10
年，その兄弟が手当たり次第に人を殺すことが必要だと
いった慣習を．

私は平和主義者だった．私は，戦争が国際的な争いを収
めるための名誉ある手段であるという慣習的な信仰を破壊
したかった．私は，「国際的な名誉」と「国際的な威信」
という慣習的な定義を破壊したかった．そして教会による
戦争の慣習的な許容，詩人たちによる戦争の慣習的な美化
を破壊したかった．私は現実の戦争について考えたことの
ない人たちによって慣習的に考えられてきた，想像上の戦
争に関わるすべてのものを破壊したかったのだ．私は読者
たちに，先祖の目を通した伝統的戦争観ではなく，現在の
戦争を自分自身の目で見てほしかった．だからこそ私は，
自分の本を『戦争という慣習の研究』と題したのだ．

奇妙な集い
著者というものは，自分自身が書いたものよりはむし

ろ，他の人々が彼らについて書いたラベルによって認識さ
れるものだ．そして，これは知識の間違った伝達を招くの
だ．私は今「平和主義者」というラベルが付けられている．
私がどうも奇妙な集いに招かれていることに気づいたのは
そんなに昔の話ではない．私は彼らに，戦争というのは民
主主義が廃止されるまで存在するものだと告げられ，赤い
ネクタイをして共産主義者の会合に参加するよう勧められ
た．またあるときは，戦争は銀行が廃止されるまで存在す
るのだと告げられ，緑のシャツを着てダグラス・クレジッ
ト計画を支持するよう勧められた．またあるときは，罪が
殲滅されるまで戦争は存在すると告げられ，灰を頭につ
け，オックスフォードグループに入るよう勧められた．こ
れらの手紙をくれた人々はいずれも実際には彼ら自身の
ユートピアを設立したいと願っているようで，平和の到来
はその副産物としてあったら好ましい程度のものだという
印象を受けた．私は彼らの誘いを１つとして受けなかっ
た．

それから１年後，私は何の下心もない平和主義者と会う
機会があった．しかし私は（そのほうが私にとってむしろ
残念なことであったが）その平和主義者も私と同じ考えの
ものとは感じられなかった．その会合はディック・シェ
パード（1880-1937，国教会宣教師）主導のものだったの
だが，今では平和活動に熱心な人物として広く知られる人
たちの会合だった．もっとも，彼らはその他の点では無名
だが．さて，大部分において，あるいは私にはそうみえた
のだが，彼らは次の戦争での自身の使命について興味を抱
いているようだった．もちろん，彼らは戦場で戦うつもり
はないだろう．しかし彼らは良心的に軍にかかわることを
免れることができるのだろうか．負傷者を助けるとき，彼

らの魂はどう感じるのだろうか．それは彼らの主義に反す
る行為なのだろうか．ある人が前の戦争での彼の長い経験
をいかし，良心的兵役拒否者の代表として私たちに語って
くれた．彼は軍によって幾度か投獄され，その都度脱獄し
たのだという．彼は確かな技術を持っていた．それは脱獄
することのみならず，消極的抵抗者であるための技術だっ
た．彼はあらゆる一般の上級曹長をもまごつかせることが
できるテクニックを持っていた．そして彼にはその秘訣を
我々に伝授するための用意があった．彼が完全に偉大なる
戦争を戦い抜いたことは明らかだった．それは私の戦争体
験よりもずっと興味深いものだった．というのも，彼はも
う１つの大いなる戦争を戦い抜く準備ができていたのだ．

今では，私が戦争に対して良心的に拒否をした限りにお
いて（もっとも私は本当に「良心」がそれになることを
疑っている，というのも私の拒否は精神や心以上のもので
あったからだなのだ）私は制度としての戦争に対して良心
的に拒否をした．それは，私の手にあるライフルが何かを
狙撃するかもしれないというわずかな可能性を拒否するた
めのものではなかった．私にとって戦争とは「人生」の，

「時間」の，「美」の，「機会」の無駄遣いだったのだ．そ
して私は，それを誰が，いかにして終わらせることになろ
うが，それが終わる限りそれでよかった．それが平和的に，
迅速に終わるのであればそれに越したことはないし，それ
が消耗を強い，幾人かの命が奪われるのであれば，そんな
に悪いことはなかった．大事な点は，世界中の愛すべきも
のの無駄遣いがこれ以上続けられるべきではないというこ
とだったのだ．「普遍的で永久の平和」がより破滅的な戦
争ののちに訪れることが天使によって明かされたのであれ
ば，私は「よし，明日始めよう．誰と戦えばいい？」といっ
たことだろう．そして私の任務は，それが軍務であれそう
でないにしろ，要求されたままに戦争の「大義」に向けて
取り組むことになるだろう．

しかしいかなる場合も，私の良心にかかわる問題では決
してないように思われた．それは「文明」の良心にかかわ
る問題なのだ．私は文明と罪を共有し，そしてその贖いの
ために働いたのだ．もしもう一度戦争があったならば，私
はその戦争に私も参加したことだろう．そして「普遍的平
和」があるのならば，そのときは，そのときだけは，私は
永久に戦争を放棄するだろう．

私が周りの平和主義者と異なるように思われる点が別に
ある．それは彼らがみな一様に，さも彼らの本当の活動は
開戦が宣言されてから始まるような物言いをする点であ
る．しかし私は思うのだ．戦争が始まったとき，我々の活
動は終わるのだと．というのも，その時点で我々は失敗を
したのだから．私は，戦時下において戦争を放棄するよう
説得するのは不可能であると知っていた．興奮したブル・



A. A. ミルン「名誉ある戦争」　　吉村　圭 143

テリアに向かって「ビンゴ，やめろ！バカ犬め！」という
ことによって，野放しの犬に口輪をつけるための運動を推
し進めることはできないのだ．戦争の放棄は戦争が行われ
ていない間のみ有効に説かれるのだ．禁酒運動が（もっと
もきちんと調べたわけではないが）酒を飲んでいないとき
に有効に説かれるのと同じだ．

良心的拒否
おそらく「効果的」という言葉は，かつての，そして今

の私がそうであるような平和主義者にとっては鍵となるも
のだろう．私が幼かった頃，有名な非国教徒の伝道者は，
学校で宗教教育を行うために必要な料金の支払いに良心的
な拒否感を感じていたという．彼は（当然ながら）学校で
の宗教教育に反対しなかったが，しかしそこで行われる，
特定の形式に対して抵抗したのだ．彼は教育に捧げられる
彼の支払いの割合を算出し，それから日々のちょっとした
信仰を支えることになるその割合を算出したところで，自
分の支払い分から15シリング６ペンス程度を差し引いて，
そして良心にかけて，死ぬ準備なり牢屋へ行く準備はでき
たと発表したのだ．そして結果はこうだった．当局は彼の
銀のティーポットを差し押さえた．すると，彼がそのよう
にして示した不屈の精神と信仰熱を見て崇拝者となったも
のが，こんなに立派な人がこんな理不尽な目にあってはい
けないと，彼にティーポットを15シリング６ペンスで買い
戻してやった．そして６か月のうちに，次の差し押さえの
プロセスが始まった．このようにして良心は罪から救わ
れ，大義は進展し，ティーポットは循環し続けたのだった．

さて，これで大義は進展したのかもしれない．というの
も，安物雑誌はこぞってこの事件のばかばかしさを報じ，
結果として多くの広告を手にすることができたからだ．し
かしただそれだけであっても，この消極的抵抗は正当化さ
れうると私は感じていた．私にとって，消極的抵抗，市民
的不服従，良心的兵役拒否は，あるものが信じる大義を支
えるまさにその手段だったのだ．もし彼らが失敗していた
としても，私は良心から，市民的服従またはそのすべての
敵への積極的抵抗を行うことで彼らをサポートする準備が
できていた．私が求めるのは，そのサポートが効果的であ
るということだけだった．

次にいくらそれが間違っていても，私が信じる大義のた
めであれば私の「良心」（その声の調子は確実にそれをか
ぎ括弧の中に入れている）は私に何でもさせるのかと問わ
れるだろう．例えば，私の良心はウソをつくことを許すの
か？私ができる唯一の答えはこうだ．それは大義次第だ．
しかし広い意味で，私は私の心や私の体が私のものである
のと同じように，私の魂も私のものだというかもしれな
い．私は他人のために命と体を投げ出す危険を冒す勇気は

ないかもしれないが，それでも自分は正しいと感じるべき
なのだ．というのも，他者の魂を守るために自分の魂を投
げ出すことで自分を正当だと感じることができるからだ．
私の魂や良心は，百万の人々の魂に比べたら重要ではない
ように思える．世界の子どもたちの魂の崩壊を免れるため
なら，私はどのような罪でも犯す．このことが英雄的に聞
こえる場合，私はただちに，これらの状況下では，それは
私にとって罪とはならないのだと付け加えることになるだ
ろう．

そろそろ『名誉ある平和』のとある章について言及する
ときがきたように思われる．その章とは出版時に多くの人
から称賛され，また非難もされ，そしていまだに私自身に
よって引用される章，「前進せよ，キリスト教徒の兵士た
ちよ」（Onward Christian Soldiers）である．さて，私は
そのことについて整理して言及しようと思うのだが，ま
ず，私はそのことについて謝罪することも正当化すること
も，あるいは（知人たちがそうするように）興奮してまく
したてることもするつもりはない．「グラッドストンは
1874年に何と言っただろうか」とはかつて解答しえない問
いだった．そしてその問いはすべての選挙立候補者を混乱
させたものだ．「お前は1934年に何と言ったか」という問
いに私を動揺させることはないし，1934年と1940年の違い
について，その質問をした人が私よりかなり認識が薄いこ
とを恐れなかったとしても，やはり動じることはなかった
だろう．というのも違いははっきりしているからなのだ．
そしてその違いはわずか一言で言い表すことができる．大
臣が1934年の終わりに私に言った言葉が，もっともそんな
ことを考えたくもないのだが，ひょっとすると私よりもそ
のことについてうまく言いえていたかもしれない．「君の
本についてはただ一つを除けばまったく同意する．」

そしてその言葉とは「ヒトラー」なのだ．

Ⅱ
ヨーロッパは平和だった
『名誉ある平和』は1933年に執筆が開始された．ヒトラー

は首相だったが，まだ全権を掌握したわけではなかった
し，完全に実態をあらわにしたわけでもなかった．ムッソ
リーニはすでに全権を握っており，いつものように強力な
発言権を持っていたが，しかしまだ脅威になるような存在
ではなかった．表面上，ヨーロッパは平和だったのだ．ヒ
トラーとムッソリーニ．完全に人としての良心を持たぬ彼
らは，しかし確かにそこにいたのだ．人は彼らを無視する
ことができなかったし，彼らの主張について抗議すること
もできなかった．人はそれらをただ説明するばかりだっ
た．私は読者がこのようにいうのを想像したものだ．「平
和について，軍備の放棄について，モラルについて，良識
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について話をして何になるのだ．それらを理由づけていっ
たいどうなるのだ．ドイツを抹消せよ，そうすれば戦争は
なくなるかもしれない．」だから私は「ファシストの幕間」

（Fascist Interlude）という章の中でドイツの抹消を試み
たのだ．つまり，ヒトラーの悪霊を抹消するために．

私の議論は簡単にいうと次のようなものだった．すなわ
ち，ファシストの脅威は戦時下においては存続しうるので
あるが，戦争を乗り越えて存続することはできないだろ
う．つまりファシスト国家（あるいはそれに準ずる国々）
の戦後は，革命であって，独裁国家にとっての悪夢となる
だろう，と．それゆえファシストの独裁者の方針は，安全
や国家の繁栄のために軍備が必要であることを説きなが
ら，彼らの国民を手中におさめ続けるために，戦争を積極
的に始めるよりも，むしろ戦争の勃発を回避するものにな
るだろうと私は考えていたのだ．

私の考えは理屈としてはよかった．そのままでいけば，
この理論は正しかったといえるだろう．しかし，私の論は
このことを忘れていた．すなわち，独裁者は彼ら自身の支
配者でないということだ．当時に起きたできごとは彼らに
は大きすぎたのだ．

ヒトラーという言葉
もし今『名誉ある平和』を読んだのならば，その読者は

「ヒトラー」という言葉がすべてのページのいたるところ
に殴り書きされているのを見るに違いない．私が彼につい
て述べようとした抗いがたい結論の前に，その読者は別の
前置きを挿入するに違いない．すなわち，“HITLER”と．
ランドルフ・チャーチル卿はあの有名な瞬間に「ゴーシェ
ンを忘れていた」といった．私は「ヒトラーを忘れていた」
のだ．すなわち，今我々が知りうる意味での「ヒトラー」
を．ひょっとすると私はそのとき知っておけばよかったと
も思うし，あるいは知っていなければよかったとも思う．
そのような不十分な状況下で『名誉ある平和』は書かれた
のだが，書くだけの価値はあるものだった．というのも，
誤った意味での「ヒトラー」という言葉を用いたところで，
すべての行をしみで汚してしまうことはなかったし，すべ
ての真実を台無しにすることもなかったからだ．バランス
の面で，それは書かれないほうがよかっただろう．私が自
身を守ろうとだけ思っているのであれば，それはグロテス
クなほどに重要ではなかっただろう．ただし，もし私が望
むとおりに「1934年に私が言ったことは気にせず，今の意
見を聞いてくれ」というのであれば，私は反論を免れえな
いだろう．「君がそのとき正しかったというのなら，なぜ
我々が必要なのか．または君がその時間違っていたという
のならば，なぜ私たちがすべきなのか．」そして私は今聞
いてほしいのだ．そのため私はこの試みをしなければなら

ない．かつて私の話を聞いてくれた平和主義者たちの耳を
つなぎとめ，なぜ熱心な平和主義者が彼らのいうところの

「暴力的な軍国主義者」になってしまったのかではなく，
1934年以来変わることのない平和主義が，なぜ軍事的な勝
利に導かれたのかということを説明するために．

前進せよ，キリスト教徒の兵士よ
だれもが読者に完全な誤解を与えてしまう手紙を書いた

ことがあるだろう．なぜだろう．我々は簡単な１つしか意
味のない単語を使っているし，自分たち自身を明確に，的
確な英語で表しているというのに．我々は友好的な手紙を
書いたつもりだし，それが気分を害したと知ると大変な
ショックを受ける．なぜこんなことが起こるのか．単純に
考えると，我々が手紙の裏に記した，その手紙の背景にあ
るはずの精神が封筒から抜け落ちてしまっているからなの
だ．引用やファミリージョークは，そこに隠されたかぎ
かっこを見ていない人にとっては間違った意味を持つこと
があるのだ．悪気のない逸話が事実，筆者の知らない何か
に触れていることもある．言葉は多くを語り，語られてい
ない何かを残すものなのだ．

私はもう一度，今話題としている「前進せよ，キリスト
教徒兵士よ」に戻し，そして次の言葉が補遺となるだろう
リアルな戦争の描写を読み直すことにする．「これは戦争
だ．それを非難できる教会はない．主教はそれを心から認
める．公認の牧師は宗教的な面が無視されていないかを監
視するために軍に帯同している．これは何を意味するのだ
ろう．どちらかが笑いどちらかが泣いているだろうか．」１

戦争の描写は以下のように始まる．
「２つの国家が何かについて争っている．…それはまる

で，そして実際そうなのだろうが，双方がそれを所有する
ための，物質的進歩へ向けてのものなのだ．」

この箇所はこのように終わる．
「片方の政府の忍耐が道を譲れば，勝った方の政府は敗

者の冨や領地などを，それを同化するのと同じくらいたく
さん奪うことで，最初の争いの原因を治めるのだ．」

その少しあと，想像上の問答の中で，教会はこのような
ことを言っている．

教会　「君は本当にロンドンの通りをドイツ軍が闊歩す
るのを受け入れる準備ができているというのか．ドイツが
望むとおりの賠償金をきびしく取り立て，不当な併合をす
るための屈辱的な指図を受け入れる準備ができているとい
うのか．」２

ミルン　「私は従順な精神の元，そのようなものを受け
入れる準備はありません．事実，私は彼らを憎んでいる．
彼らによって屈辱を受けていると感じることは簡単だ．し
かし我々は自分たちの屈辱をやわらげたり，それをなくす
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ために人殺しに行くつもりはないのです．ところでこの尋
常じゃない考えを受け入れられますか．人間は間違ったこ
とをするよりは苦しみを受け入れなければならないが，国
家は何かから苦しめられるよりは好きなように間違ったこ
とをできるのか，と．」３

そしてさらに少しあとにこのように書いている．
ミルン　「私が何を追及してきたかわかってきたでしょ

う．つまり，キリスト教が終わり，愛国主義が始まった点
が．」４

我々が知っていた戦争
さて，その本では，私は1935年から39年にかけての事前

の知識をもって書かなかったし，書くことはできなかっ
た．ではどうして記さなかった「ヒトラー」という言葉に
よって，知性のある人々にそのことをわかりやすく説明で
きるのだろうか．ここで私が実際に使った言葉を見てみよ
う．

　第一文：物質的進歩（Material advantage）
　第二文：冨（Wealth）
　第三文：賠償金（Indemnity）…屈辱（humiliation）
　第四文：愛国主義（Patriotism）
この本を読み直し，私の書いた文章を読めば，これが

「前ヒトラー」時代の本であることがわかるだろう．これ
は我々が知る戦争の告発だったのだ．両サイドが共犯者
だった戦争だ．というのも，どちらも戦争が執り行われる
際の慣習に賛同しているからだ．その慣習とは，「愛国主
義」は自国への「屈辱」や「侮辱」に対して戦争が行われ
ることを望むというものだ．戦争とは経済的動機や領土の
必要性によって正当化されるというものだ．その「威信」
のために人を殺す価値がある，というものだ．小さな物質
的利得が一方によって差し押さえられたら，「名誉」が戦
争による半永久的な物質的不利益を引き起こしながら，も
ともとその国が求めていたはずのわずかな利益のために，
勝つか負けるか半々の可能性をかけて苦しむことを求める
ということだ．

これがこの本の「背景」だ．すなわち，物質的目標物の
ために人殺しをするような戦争の邪悪さ，あるいは得られ
る物質目標物の割合に対して払われる慣習的な犠牲，それ
が私に憎悪を抱かせる戦争というものだったのだ．この強
烈な感情が私をこの本へと駆り立てた．科学者のもつ公平
さというより，十字軍戦士の情熱をもってこの本は書かれ
たのだ．私は1934年時点での戦争への告発として，これを
取り下げるつもりはない．しかし1939年現在，我々が共有
しているものへの告発として，これを提出するつもりもな
い．ヒトラーはその違いを生み出したのだ．

完全なる征服
ヒトラーは総力戦を生み出しただけでなく，彼はまた完

全なる征服を生み出した，あるいは生み出そうとしてい
る．すなわち，国の物質だけでなく，その体や魂をも支配
しようとしているのだ．ヒトラーが征服すれば，ゲシュタ
ポが統治する．今ポーランドに起きていることについて，
君の感情が許容する範囲の穏やかな言葉でそれを言い表し
てみたまえ．そして君はもはや「屈辱」「侮辱」「物質的損
失」といった言葉によってはそれを語ることはできないと
気づくだろう．ヒトラーの「戦争」とは，我々が知る国家
間の戦争ではないのだ．その戦争とは，すべてのキリスト
教と文明的価値を破壊するものなのだ．国家間の戦争では
なく，善と悪の間の戦争なのだ．ヒトラーは神に抗する十
字軍戦士なのだ．まったくそうなのだ．

このことに関する議論は行われていない．このことはラ
ウシュニングの「ヒトラーは語る」の中で彼自身の言葉に
よって明かされている．ヒトラーの見解によると，通常の
人間というものは独立した精神的存在への権利を持ちえな
い．そのような人間は機械の中で使われることになるのだ
という．そして彼がヒトラーの力のもとにきたときには，
やはりそのように使われるというのだ．ヒトラーは文字通
り人間性に対する敵なのだ．というのも彼は人間性などと
いうものを信じてはいないのだから．彼は自ら選び，自ら
認める反キリスト教徒なのだ．悪こそ彼の正義なのだ．

さあ，我々は彼に抵抗するだろうか．

平和主義者の議論
私はかつて，ヒトラーに抵抗することにためらいを持つ

人物によって語られる２つの議論を聞いたことがある．第
一の議論はこのようなものだ．
「君はヒトラーが我々の魂を征服しようとしていると

いったが，そんなことできやしないさ．人の魂は征服など
できない．敵は所有物を奪うかもしれないし，体を傷つけ
るかもしれない．しかしそいつは我々に間違ったことをす
るよう強いることはできないのではないか．そいつは我々
の魂を堕落させることはできないのだ．神は，神の思し召
しのために我々は苦しむのだといった．我々が苦しむとい
うことは，神の証なのだ．」

ここで殉教の論理について神学的な議論を重ねるのは無
駄だろう．答えは単純にこうだ．大人の魂は征服しえない
が，子どもの魂は別だ．ヒトラーは子どもの魂を堕落しう
るのだ．彼はすでに何十万もの子どもの魂を堕落せしめ
た．彼は慎重に，しかも残酷にヒトラーの思想に染まった
子どもたちを教育しているのだ．彼は子どもたちを精神的
伝染の危険性に対して無感覚にしてしまった．彼らを非人
間的に仕立て上げ，そして利用しているのだ．
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さあ，我々は彼に抵抗するだろうか．
そしてもう１つの議論は…それは先の戦争で混乱した二

日酔いほどの議論でもない．その議論は，ヒトラーは悪だ
が我々は善だろうか，という形をとる．我々自身の歴史を
見よ，語るべき我々とは何者なのか．そのようなことだ．

どんなときにも，語るべき誰かとは何者なのだろう．あ
るものが悪と，したがって正義のために悪に対して戦って
いるからといって，彼は自分が完全に善であると自称する
ことはない．あるものが簡易金庫から30シリングを借り賭
け事につかっていようがいまいが，その人物は少年から虐
待されている猫を救うことができるのだ．我々が過去に現
在我々が戦っているような巨大な悪を犯したとしても（そ
して我々は実際にはそのようなことをしていないのだが），
我々は今それと戦うことができるし，そうすべきなのだ．

しかし私はここで，「我々自身の歴史を見よ」という問
題についてひと言申し上げておきたい．私が書いた『名誉
ある平和』について，ハンブルクのドイツ人から手紙が
あった．その手紙が自由に書かれたものなのか，それとも
ある程度校閲されたプロパガンダだったのか私にはわから
ない．しかし彼は，その本の中でナチスドイツが批判され
ていない点で同意を示しており，ナチス支配下のドイツで
全ドイツ国民は幸福であると主張していた．しかし私はそ
の返事の中で，強制収容所のドイツ人たちの幸福について
疑問を呈さずにはいられないと述べた．彼はドイツ人らし
い反論を見せた．「ご自身の歴史を見てください！南アフ
リカでの強制収容所はどうなのですか？」と．

それに答えるのは簡単だ．私は南アフリカの強制収容所
を弁護しようともしなかったし，弁護したいとも思わな
かった．ドイツと南アフリカの強制収容所の間で一致して
いるのはその名前だけだ，と指摘する手を煩わせることさ
えしなかった．言うべきことはこれだけだ．英国では，幾
千もの人々が強制収容所を非難することができ，実際に非
難し，そして非難することが許されている．ドイツでは，
強制収容所について口を開いた国民は，自身もそこへ送ら
れることになる．それが民主制と専制君主制の違い，善と
悪の違いなのだ．そして我々は結局のところ，そのような
卑しむべき善の代表者ではないのだ．

ドイツの平和
平和主義者がしばしば指摘するように，９つの戦争を受

け入れた人物は，10個目の戦争を何も考えずに受け入れる
だろう．しかし一方で，９つの戦争を批判したものは，や
はり何も考えずに10個目の戦争を批判するのだ．軍国主義
者は「戦争とは人間の本質だ」といい，その言葉によって
考えることを放棄している．かつて「戦争は馬鹿げている」
といっていた平和主義者がその考えることを放棄するので

あれば，それは哀れなことだ．
というのも，その彼は，彼が非難しつづけてきた軍国主

義者と同じ失敗をしようとしているからなのだ．つまり，
その意味が変わってしまった言葉への忠誠をいまだに貫き
通すという失敗だ．

1934年に，私はこう述べた――「戦争という言葉がその
意味を失ったのと同じことです．もはやこんなものは戦争
ではありません．これはもはや，言葉では言い表すことが
できないようなものになってしまっています．それがボク
シングの試合と異なるのと同じくらい，ナポレオン戦争と
も異なるものになっています．」 私は読者に，これまで戦
争と考えられてきたものを忘れてもらい，そして現代の戦
争についてもう一度考えてもらいたかったのだ．というの
も，「新たな考えの中では，現代戦争などというものはあ
りえないもの」だからだ．

しかし今や平和という言葉が意味を失ってしまってい
る．もはやこんなものは平和ではないのだ．そのため，こ
こで私は読者に，これまで平和と考えてきたもののことを
忘れてもらい，ドイツの平和について今一度考えてみて欲
しいのだ．（いまや戦争状態にはない）ポーランドが経験し
ている平和を．というのも，新たな考えの中で，ドイツの
平和などというものは完全にありえないものだからなのだ．

1934年に私は次のようなことを書いていた．「現代の戦
争とは，まったくもって明確に，そしていかなる精神的な
逃げ場もないほどに，幾千もの女性や子どもの首を絞め，
毒をあびせ，そして死の苦しみに至らしめるものだ．キリ
スト教徒もユダヤ教徒も，無心論者も不可知論者も，みな
自身の人生の哲学をそれに合わせて受け入れなければなら
ない…．真実は今ここにあり，自分自身に対しその受容を
正当化しなければならないのだ．そしてその正当化とは，
自分にとっていかなるときも神聖化されるであろう完全な
る真実として形作られることになるのだ．」５

この言及は1934年の教会に対して述べられたものだ．す
なわち「前進せよ，キリスト教徒の兵士たちよ」の章にお
いてだ．今，私はこの言葉を自分自身に投げかけている．
私はその真実を受け入れ，そしてこの戦争を受け入れる．
というのも，ドイツの平和と呼ばれるものは，すなわち現
代戦争を意味するからなのだ．いやそれよりも悪い意味
だ．それは，身体の死をもたらすのみならず，精神の毒殺
を意味するのだ．そして常に神聖視されるべき究極の真実
は，肉体よりも精神のほうが重要だということなのだ．

今の我々には，平和という天国と戦争という地獄という
二択から答えを選ぶことはできない．我々は２つの地獄か
らの二者択一を迫られているのだ．つまり，我々が否定し
てきた「平和」という地獄は，さらなる深淵の底に横た
わっているのだ．
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「オオカミがきた」
いたずら目的で頻繁に「オオカミが来た」と叫んだ少年

が，本当にオオカミが現れたときに村人から信用されな
かったという寓話は，他の寓話と同様にある教訓を表すも
のだ．その教訓は少年に対して示されたものだ．「ばかな
やつだ！やつに起こったことを見てみろ！」と．しかし同
様に村人たちにもある教訓が示されている．ばかなものた
ちだ！彼らに起きたことをみてみろ！というのも少年は何
も失わなかったが，彼らは家畜を失っているのだ．彼らは
その損失に値するほどの何かをしたのだろうか．事件がお
きたときに村人たちの心に浮かんだであろう推論について
考えてみよう．
１． この少年は実際にはオオカミなどいないのに，３度も

「オオカミが来た！」といった．
２．そのため今回もオオカミなどいないはずだ．

これほど馬鹿な考えがほかにあるだろうか．彼らが考え
るべきだったことはこうだったのだ．
１． 少年はいつかオオカミがやってきそうだという理由で

そこにいる．
２．オオカミが現れたとき，少年が叫ぶのは確実だ．
３． 昨日少年をひっぱたいた後なので，もしオオカミがい

ないなら少年が叫ぶ可能性は低い．
４． そのため，オオカミがそこにいるという可能性は高い．

そしてそれがまたしても誤報だと分かったとしても，そ
の推論は次の警告においては真実となるかもしれない．馬
鹿め，なんと愚かな村人たちよ！

多くの（私に手紙をよこしたような）平和主義者にとっ
て，「オオカミがきた」という叫びは以前にもあったとい
う事実が障壁となっているのだ．

彼らは慎み深くこういう――「戦争を終わらせるための
戦争ですって？あなたは前の戦争でもそうおっしゃった
じゃないですか」
「ヒトラーが悪魔ですって？あなたはカエサルのときに

も同じことをおっしゃったじゃないですか！」
「この戦争は他の戦争とは違うですって？あなたご自身

が，軍国主義者が戦争のたびにいうことだとご指摘された
んじゃないですか！」
「我々は自由のために戦っているですって？自由のため

の戦いを馬鹿げているといったのはあなたご自身じゃない
ですか！」
「我々は神のために戦っているですって？あなたご自身

が神と国を同一視する教会を痛烈に批判したんじゃないで
すか！」

これは大変良い反論だ．きっと討論会場にでも住んでい
るのだろう．しかしそれは，オオカミがきていないことを
証明するものではない．

私は以前どこかでこのようなことを書いた．三流の精神
は多数派とともに考えることを好み，二流の精神は少数派
とともに考えることを望む．そして一流の精神は考えてい
るという行為そのものを好むのだ．同じ理屈で，こういう
ことが可能だ．一流の精神とは，過去を忘れていないので
はなく，過去を忘れることができないものでもない．一流
の精神とは，過去を用い，しかしそれに左右されない精神，
目の前の真実以外いかなる人やものから独立した精神のこ
となのだ．その精神は名状しがたいものと考えを共有する
際に高められるのと同じくらい，単純なものと考えを共有
するときに少し乱されるものなのだ．その精神は，喜んで
正しいと考えるもののために戦うことができるのだ．たと
えショー社の人里離れた社内にいたとしても，反動主義者
の大きな群衆の列にいたとしても．

すべてのおろかな軍国主義者がそんなものいやしないと
きに「オオカミがきた！」と叫んだとしても，そのオオカ
ミは我々の扉の近くまでは来ているのだ．たとえすべての
利口な平和主義者が，オオカミがいないからといってそん
なものはいないといったとしても，オオカミは我々の扉の
近くまで来ているのだ．幼獣のようにやさしく扱えばオオ
カミというものは陽気な生き物だという考えに我々が固執
するなら，今回のオオカミはすでに優しく扱われてこな
かったのだ．もし６年前に我々が英国より西にオオカミな
ど一度もきたことはなかったと断定的に証明していたとし
たら，恐らく今回のオオカミは動物園から逃げ出してきた
のだ．あるいは動物学では分類されていない，悪臭のする
異種配合した新たな動物なのだ．我々が過去に正しかった
か悪かったかなど，いったい何の意味があるのだ．我々と
我々の子ども達を待っているのは，死，あるいはそれより
も悪いことだ．さあ，何をしようか．

Ⅲ
３つの可能性
　理論上では，３つの可能性がある．
１．イギリスの勝利
２．ドイツの勝利
３．勝利なき平和：
　　（a）ドイツが現状で勝ち取っているものはゆずって．
　　（b ）正当にドイツのものと同意されているものと同

様に，現在ドイツが支配するヨーロッパのいかな
る地域の所有も認めずに

いずれの選択肢の中で，最後の（３）の可能性が，特定
の平和主義者のスローガンとしてきたところの，「今こそ
平和だ！（PEACE NOW!）」だといえる．

私は，自分が考える平和主義を効力のあるものにするこ
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とを重要だと考える平和主義者であると言ってきた．しか
しみながそれを読まなければ平和について何も書かないと
言っているのではない．あるいはそれを読んだとき，みな
がそれをすぐに行動に移さなければならないと言っている
わけでもない．つまりこういうことなのだ．私にとって重
要なのは，知りうる中でもっとも効果的な言葉を使って記
し，そしてその本がもっとも効果的なやり方でみなの前に
現れることなのだ．もし結果として私が10名にその主張を
受け入れさせることに成功したら，そのとき私はその主張
に対して効果的な寄与を行ったといえるのだ．もし執筆が
失敗であったり，論が破綻していたり，出版のタイミング
が悪かったことで私が誰も説得しえないのだとしたら，た
とえ私の平和への愛がまだ煌々と燃えていたとしても，そ
れによって私は，自身の主張のために自分の無能さをさら
け出す以外に何もできなかった間抜けな平和主義者である
と考えるだろう．

私は平和主義者であるが，実践的な平和主義者でありた
いと考えている．私はまだ戦争が廃止されることを願って
いる．では先の３つの可能性のうちで，どれが最も戦争の
廃止に効果があるだろうか．いずれも我々に確信を与えて
くれない．しかしどれが一番効果的な出発地点になるだろ
うか．

ドイツの勝利とは，その他のヨーロッパ諸国と同様に，
イギリスがドイツの平和の傘下に下ることだ．私はすでに
私の意見として，そのような平和は戦争より悲惨だといっ
た．そんなことはないと信じたいが，私が生きているうち
にそのような光景を見ることになれば，私は「平和」への
告発文を書きたいと願うに違いない．他の平和主義者たち
は，まだ戦争が最大の敵なのだと感じているかもしれな
い．彼らはそれを告発するのに都合の良い状況にいるのだ
ろうか．少なくとも，ドイツの支配下で平和主義者が送ら
れることになる強制収容所からではないだろう．私も彼ら
も，そんなことになれば，ゲッペルスや彼の見下げ果てた
ファシストの代表者たちが許可したことしか書くことも広
めることもできなくなることを知っているのだ．

勝利なき平和，または「今こそ平和」．これを考えるに
あたり，実践的平和主義者である私は自身に２つの問いを
投げかける．「私にその舵を取ることができるのか」「それ
が訪れたとき，私はそれを効果的に使うことができるの
か」と．

もしイギリスの勝利が自らの主張を最も進展させると考
えるのなら，彼はその勝利をイギリスにもたらすための手
助けができる．

もしドイツの勝利がその主張を最も進展させると考える
のなら，彼はその勝利をドイツにもたらすための手助けが
できる．

しかし彼は今戦争を止めるための手助けができるだろう
か．

否．話をし，書き，パンフレットを配布し，街頭演説で
ギャーギャーと叫ぶこともできるだろう．しかし，この戦
争を止めることはできないのだ．もしヒトラーとゲーリン
グがそれを聞いていて，うなずきながら，「このホプキン
ソンという人物は大変いいセンスをしている…」というと
したら．いや，それはフェアではない．せいぜい彼らが彼
の言っていることを聞いたという事実だけでも良い．彼は
それだけで「私はベストを尽くした．彼らに語り，そして
彼らが私を信じなかったとしても，それは私のせいではな
い」ということになるのだ．しかし彼は，彼らが聞いては
いないことを知っているのだ．彼は自分が演説しているこ
とが，ドイツにわずかばかりの影響ももたないことを知っ
ている．しかしそうであっても，彼はいうのだ．「私の国
の人々に演説を行うのは私なのです．そして同じ心境のド
イツ人が彼らの国民に演説を行うのです．私たちの間で
は，戦争を止めることができます．」そうだろう．それが
答えなのだ…彼は知らないのだ．彼と同じように演説をし
たドイツ人は，射殺されるか強制収容所へ送られるのだ．

そのため，戦闘部隊の中でも英国だけが，戦争を止める
ことができるといわれているのだ．もし英国が「正当にド
イツのものと同意されているものと同様に，現在ドイツが
支配するヨーロッパのいかなる地域の所有も認めずに」戦
争を終えることができれば，英国は戦争に勝利する．そし
てもし英国が「ドイツが現状で勝ち取っているものはゆ
ずって」戦争を終えれば，英国はその戦争に敗北するのだ．
つまり，平和主義者が「戦争をやめろ」と叫ぶとき，彼ら
は同時に「戦争に勝て！」と怒鳴っているのだ．それは
我々がそうしようと努めているものだ．あるいは「降伏せ
よ」と怒鳴っているのだ．それはドイツが我々にそうさせ
ようとしているものだ．いずれの場合でも，彼は勝利なき
平和をもたらすことはできないのだ．

「勝利なき平和」
つまり平和主義者の「戦争をやめろ」という叫びは，願

わしい結果をもたらす点でまったく非効果的だ．つまり，
勝利なき平和をもたらす点において．しかし仮にそれがも
し効果的であったとしても，勝利なき平和は戦争の放棄へ
の最善の出発地点なのだろうか．

このような議論がしばしば行われる．戦後の安定した平
和への唯一の希望は，協定で定められた平和である．なぜ
なら，勝利とともにある平和とはつらく苦しいものであ
り，将来の戦争の種であるからだ．ここでは仮にそれが真
実だとしてみよう．つまり過去に真実だったことが，いつ
の時代も真実だということにしよう，ということだ．しか
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しそのとき大義は失われるのだ．というのも，ドイツはす
でに「勝利とともにある平和」をオーストリア，チェコ・
スロバキア，ポーランド，デンマーク，ノルウェイ，オラ
ンダ，ベルギー，ルクセンブルク，フランスにおいて勝ち
取ったのだ．苦しみと将来の戦争への種は惜しみなくヨー
ロッパ中にまかれてしまい，もはや安定した世界が訪れる
希望はないのだ．こうも答えられるかもしれない．もし今
ドイツと平和協定に至れば，我々は「疑いもなく」（しか
しその発言者はどのようにかは説明しない）それらの国々
が返還されるべきだという交渉をドイツと交わすことがで
きる，と．素晴らしい．しかしそれはつまり，ドイツは自
らを征服されることなく９つの国を征服し，そしてまだ将
来の戦争の種をまいていないということを意味するのだ．
もし平和主義者がこれを信じるのなら，なぜ彼はイギリス
がその１つの国を征服することをそれほど恐れているのだ
ろう．

真実はもちろんこうだ．ヨーロッパ諸国の間では，勝利
なき平和など今の時点では不可能なのだ．勝利は得られて
きた．英国とドイツの間では，それはまだ可能だろう．だ
から何だというのだ．

勝利なき平和とは，ヒトラーが依然として権力者である
という意味だ．２つの事実はあまりにも明確なので，いち
いちそこに注意を喚起するのがばからしいほどだ．まるで
友人とラドゲート・ヒルの頂点に立ち，その友人に向かっ
てこのようにいうようなものだ．「近所に教会のようなも
のがあることに，君は気付いているだろうか．」
１ ．我々はヒトラーを（そしてムッソリーニを）彼らを倒

す以外に退位させることはできない．
２ ．ヒトラーとムッソリーニが退位するまで，戦争の廃止

を提案することは効果的ではない．
ムッソリーニ本人の言葉を見てみよう．

「ファシズムは永遠の平和の機能も可能性も信じてはい
ない．平和の仮説のもとに作られた教義はファシズムとは
相いれないものだ．」

ヒトラーから同様の言説を見つけ出す必要はないだろ
う．行動はより大きな声を持つ．我々はドイツのノーベル
平和賞受賞者がどうなったかを知っている…．

つまり平和主義者は勝利なき平和を得る手助けをするこ
とも，それを機能的に活用することもできないのだ．

彼に残された大義への希望に関する唯一の可能性は，英
国の勝利ということになる．

民主主義のために
英国の勝利とは，独裁制に対する民主主義の勝利という

ことになる．もはや私の論にとって希望は民主主義を除い
てないのだ．

それについては２つの理由がある．第１の理由はこう
だ．世界中の大多数の人々が平和主義者であるならば，
我々は人類の進化の段階に達している．それは部分的に
は，先の戦争で完全なる虚無を我々が学んだという苦々し
い経験によるものだ．そして部分的には，ますます凶暴に
なってゆく戦争への知識によるといえる．そして何より
も，その戦争の恐怖は職業的兵士ではなく，我々すべての
人々が耐えなければならないものだという認識によるもの
だ．

しかし世界の「人々」（peoples）が平和主義者であるに
も関わらず，世界中の個々の人々（individuals）はそうで
はない．文明の歩みとは中世の軍隊の行進のようなもの
だ．斥候兵が先頭にいて，主要部隊がおり，落伍者がいる．
しかし文明の進歩について語るとき，そこには落伍者が計
算に含まれていない．我々は祖先よりも清潔だといって
も，そのとき念頭に浮浪者やノミのたかる子どもたちを想
定していない．過去の人々より騙されにくくなったといっ
ても，そのとき念頭には右往左往する愚か者や日曜の占星
術師のコラムを読むような愚か者はないのだ．そしてもし
我々が，より人間的で，より生き生きとし，力による支配
に対しよりショックを受けるようになったというのであれ
ば，そのとき無法者や殺人者などは念頭にはないのだ．民
主主義的な国では，人々，つまり主要部隊に当たる人々は，
その国が達した文明のステージに目印をつけている．戦争
の段階を超越した文明のステージに．しかし全体主義国家
では，無法者がいとも簡単に独裁者になることができる．
人々（民主主義）が，個人（独裁者）によっては与えるこ
とができない平和への保護を与えうるという理由の１つは
これだ．

そしてもう１つの理由はこうだ．全体主義国家は定義の
上では，そこに属するものではなく，国家の利益のために
存在する．だとすると，もし国家が自ら命を持つと主張し，
そこに属する個々の人々の命はそれよりも下位のものだと
主張したとしたら，その国の命とは他国と競い合うだけの
命ということになる．そしてその勝利とは，その競争相手
に対する勝利でしかないのだ．他の文明から切り離され，
全体主義的な体制を築き上げた太平洋に浮かぶ島の人々に
ついて想像することができれば，そうなるに違いないとい
うことがわかるだろう．その島では個々人はこのように言
われる．「君に起きたことなどたいしたことではないんだ．
ただ１つ重要なことは，島の富だけだからね」と．我々は
それがナンセンスだと考える．考えられる「島の富」とは，
島人たちの幸福であると我々は考えるのだ．そして全体主
義的なこの島は，近隣の島と競い，そして勝利することで
のみその存在を正当化できることを，我々は知っているの
だ．したがって，戦争の成功とは，完全な勝利であり，そ
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れこそが，その全体主義的島の自己表現となりうるのだ．
それゆえ，ヒトラーやムッソリーニやスターリン支配下

の体制，およびそれに類する政府の形式が正真正銘の政治
的教義であっても単に独裁制への言い訳であっても，彼ら
は世界平和への障壁であるし，またそうでなければならな
いのだ．もしこの戦争が民主主義の勝利を確証するなら，
その時初めて，戦争は本当に終わるのだ．

その通りだ．先の戦争で我々は同じことを言い，そして
戦争は終わらなかった．ライト兄弟は試作したいくつもの
未完成の飛行機について，それは飛ぶといった…がそれは
飛ばなかった．そして遠征隊は遠征を行うたびに今回は北
極へ到達するといった…が到達できなかった．しかし人々
は希望を捨てず，そしてついに，彼らは勝ったのだ．そし
て我々平和主義者は，彼らとともにいながら，最初の失敗
でその主張をあきらめてしまうような臆病者なのか．私に
はそれが信じられない．

「私は信じる」
自明であると思われる何かについて話をしようとすると

き，その証明が必要とは思われないにも関わらず，その何
かについて証明しようとするとき，どこから始め，どこで
終えればよいのかわからなくなるものだ．もし私が友人
に，２枚の６ペンス硬貨が１シリングと同じ価値であると
証明しようとするなら，私はこのようにいうだろう．「え
えと，君も認めると思うけど，思うに，２かける６は12だ
よね」と．そしてもし彼が力強く「ＮＯ」と答えたら，頭
をかかえ，そしてこう考えることだろう．「さて，果たし
て彼に１の２倍が２であるかを尋ねるべきかどうか．その
リスクを負うかな．もし彼がそれも否定するなら，どこか
ら始めたらいいんだろう．どれくらいまで戻ることになる
んだろうか．」

もっとも彼は２枚の６ペンス硬貨がクラウン硬貨の半分
の価値があることを理解しているのだが，しかしおそら
く，私のその友人こそが，同様の危惧に対する問題となる
のだ．

私は１の２倍が２であるのを信じているのと同じよう
に，以下のことを信じている．

私は，ナチスの支配は人類がこれまで直面したことがな
いほど不潔で吐き気をもよおすような存在だと信じる．

私は，もしこのまま抵抗しなければ，ナチスは拡大し，
世界中を転覆させると信じる．

ナチスが支配した世界では，立派なもの，人間性をもっ
たもの，誠実なもの，勇気や知性や想像力があるもの，隣
人に対し優しい考えを持ったもの，幼子に対する思いやり
をもったもの，真実を愛するもの，美を愛するもの，神を
愛するもの．これらすべてのものたちが存在できない世界

であると信じる．
それゆえ，あらゆるコミュニティが無法者の支配を排除

するように，このような世界を排除するのが我々人類の使
命であると信じる．

私は，そのための方法は武力を使うほかにないと理解し
ている．

私は言葉によって恐れをなすことはない．もしこの武力
の使用が国際戦争と呼ばれるなら，その時私は人生で初め
て，国際戦争を認めることになる．もしそれが内戦と呼ば
れるなら，それは初めてではないが，私は内戦を認めよう．
もしそれが警察の行為と比較されるのなら，以前と同様
に，私は警察による行為を肯定しよう．もしそれが悪への
抵抗だといわれるなら，私はいつでもそうだと願っていた
ように，私は悪への抵抗に賛成だ．

それに抵抗し，それを打ち破ったときだけ，文明は再び
その歩みを始めることができるのだ．

アメリカへ
おそらく，私が５月のはじめにアメリカに対して呼びか

けた詩の中から数行を引用し，このパンフレットの最後を
締めくくるのがいいだろう．

　その通り，「戦争は地獄だ．」
 　そしてもし悪魔が権力を掌握している平和なら，その
平和も地獄だ．
 　しかし，もしこれがあなたのけんかではないというの
なら，そしてこれがあなたの出番ではないというのなら
　もしあなたが平和を選ぶのなら，その選択は正しい．
　しかし，軍を解体せよ，軍艦を燃やしてしまえ
　今戦っていないものと二度と争わないように
 　戦争へと駆り立てる掛け声が二度とあなたの口から出
ないように
 　あなたが誓うことができる信仰はもはや生きてはいな
い
 　もはや戦うべき大義を失ってしまったのだ，たった１
つ
　たった１つの戦いの証，たった１つの戦いの歌
　悪に立ち向かう正義という大義が．

［訳注］
１　 Peace with Honour,  p．63からの引用．このように，ミ

ルンはこのパンフレットの中で，『名誉ある平和』に
自身が書いた言葉を何箇所も引用し，以前の自らの主
張を訂正しているのである．

２　 ミルンはしばしば自身の論を展開する目的で，架空の
人物との問答を用いた．ここに登場する「教会」
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（Church）はその１つである．
３　 Peace with Honour,  p．70からの引用．
４　Peace with Honour,  pp．72-73からの引用．
５　Peace with Honour,  p．120からの引用．
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